Маршрут не построен: Шоссе вне карты

После школы он понял простую вещь: в его городе будущего нет. Навыки механика никому не нужны, работа — призрачна, жизнь стоит на месте. Тогда он продаёт последнюю ценную вещь и уезжает. Просто едет. Куда угодно — лишь бы дальше. За пределами города он сворачивает не туда. Дорога, на которую он попадает, не существует ни на одной карте. Здесь не работают навигаторы, привычные города стерты из памяти, а на спидометре появляется таймер обратного отсчёта. Если не успеешь пройти маршрут вовремя — мотоцикл взорвётся. Если остановишься — исчезнешь. Постепенно герой понимает: этот мир живёт по другим законам. Дорога чувствует страх, сомнения и решимость. А машины здесь ломаются не случайно — они отражают тех, кто за рулём. Чиня транспорт других путников, он начинает чинить себя. Но чем ближе финальная точка, тем яснее становится: цель этого пути — не место на карте. А выбор, от которого невозможно сбежать.