Между нами огонь

— Ты не уйдёшь? — спросил Артур тихо. Почти не спросил — прошептал, будто боялся услышать ответ. Лиза смотрела на него в темноте. Лицо его было в тени, но она видела — видела, как дрожат его руки, как напряжены плечи, как он сжимается, ожидая удара. — Нет, — сказала она. Артур не шевельнулся. Не поверил. — Артур. — Она взяла его руку. Пальцы ледяные, несмотря на тёплую ночь. — Посмотри на меня. Он поднял голову. Глаза красные. — Все уходят, — сказал он. — Мама. Девушки. Даже ты, когда-нибудь... — Нет. — Лиза сжала его руку крепче. — Я не они. — Откуда ты знаешь? — Потому что я уже выбрала. Артур смотрел на неё так, будто она говорила на иностранном языке. Будто слова "кто-то остается" были для него просто звуками. Лиза шагнула ближе. Взяла его лицо в ладони — так же, как тогда, у реки, когда впервые поняла, что влюблена. — Перестань бояться, — прошептала она. Артур закрыл глаза. Впервые за всё время их знакомства его тело расслабилось. Будто он всю жизнь сжимался в ожидании чего-то плохого — и впервые позволил себе выдохнуть. А где-то внизу течёт река. И ничего не меняется. Кроме них двоих.