После Полуночи Не Отвечай

В 00:07 Марине приходит сообщение с неизвестного номера: «Ты опять оставила свет на кухне». Она живёт одна, работает копирайтером и привыкла верить только фактам, поэтому решает, что это глупая шутка. Но через полчаса приходит второе: «Ты не проверила замок». Номер можно заблокировать, но сообщения не прекращаются. Они приходят после полуночи, и каждый раз неизвестный знает о Марине больше, чем должен. Его предупреждения странные, мелкие, почти бытовые. И все оказываются точными. А одно из них окажется слишком важным, чтобы Марина могла списать его на случайность. Кто этот человек? Тот, кто следит за её жизнью, или тот, кто пытается её уберечь? И почему он просит только об одном: после полуночи не отвечай?